Cresci con certe storie addosso, quelle che ti insegnano che per lasciare il segno devi bruciare in fretta, consumarti, diventare leggenda prima ancora di capire chi sei. Poi arrivi dall’altra parte, ancora intero, e scopri che il vero problema è proprio quello: restare. Con Fuori dal club, il suo nuovo album uscito il 27 marzo per Key Team, Rino Castel parte da qui e costruisce un disco che non cerca scorciatoie, ma si infila dritto nelle crepe della realtà quotidiana.
Niente luci strobo, niente romanticismo da autodistruzione: qui si parla di cosa succede dopo, quando hai superato indenne il famigerato “club dei 27” e ti ritrovi a fare i conti con tutto il resto.
Il cantautore anconetano costruisce un racconto che è insieme personale e generazionale, partendo da quella terra di mezzo fatta di identità sospese, lavori che non ti appartengono e città che ti inghiottono senza chiedere il permesso. Fuori dal club attraversa proprio questo paesaggio emotivo: la maschera adulta, l’alienazione quotidiana, il senso di inautenticità che pulsa sotto la superficie metropolitana.
Ma attenzione: non c’è alcuna fuga romantica. Castel smonta pezzo per pezzo l’illusione che basti scappare per salvarsi. Il disco non offre vie d’uscita facili, semmai propone una resistenza sottile, quasi invisibile. Come racconta lui stesso, non è un album sulla guarigione, ma sulla sopravvivenza consapevole. Tradotto: niente redenzione, solo la scelta ostinata di restare.
Le tracce si muovono come capitoli di un diario lasciato aperto sul tavolo. Da camera con vista a ventisette, passando per stupido e non me ne frega un cazzo, emerge una narrazione che rifiuta il climax spettacolare per abbracciare qualcosa di più difficile da raccontare: la continuità. Vivere senza più alibi, senza il fascino tragico dell’autodistruzione, senza la promessa di diventare leggenda.
Musicalmente, Rino Castel resta ancorato a quell’immaginario pop punk primi Duemila che lo ha formato, ma lo svuota della sua componente adolescenziale per riempirlo di crepe adulte. Le influenze si sentono, ma non pesano: sono il telaio su cui costruire un suono più consapevole, meno urlato e più inciso.
In questo vuoto, l’unica forma di resistenza possibile è fragile e concreta: scegliere qualcuno, scegliere di restare, scegliere il giorno dopo. Non è una morale, è una presa d’atto.
Nessun commento:
Posta un commento